EL DOCTOR DE LAS MARIPOSAS
PARTE I: EL DOCTOR

Me tomé mucho tiempo aprender a pronunciar esa palabra correctamente:
Lepidopterologo.

Una persona que se dedica a estudiar meticulosamente a las mariposas y relacionados.
Esta profesion me parecia terriblemente inquietante desde temprana edad.
Normalmente, quien fuera que se dedicara a esto —si se consideraba un buen
lepidopterdlogo— tenia un estudio especial para dedicarse horas y horas a cosas tan
abominables que ni siquiera quiero darles una imagen en mi mente.

Para un hombre mas viciado, hacia falta llevarlo mas lejos. Ese era el caso del Doctor
Evander Alloy. En su casa —que no era mas que un pequefio apartamento de tres
habitaciones, un estudio, una cocinita mugrosa y algo semejante a un comedor— solo
dos de las tres habitaciones eran utilizadas con fines usuales porque la tercera era su
rincén especial. Era un intento de invernadero. Lleno de plantas, flores y macetas que le
daban un olor a lodo y humedad a la casa entera. Tenia una ventana de cristal que el
doctor Alloy habia sellado cuando se mudé a su apartamento con vidrio templado. Aun
si hubiese querido abrirla, le resultaria imposible. De todas formas, era muy conveniente
que no abriera. Asi no se saldrian las mariposas.

La habitacion habia sido saturada con ejemplares de mariposas y polillas vivas. Estaba
tan a su tope que la casa nunca estaba en silencio. Siempre podias oir el aleteo de
cientos de mariposas si te quedabas callado. Era tan estruendoso que ahogaba el sonido
de los latidos de tu corazon. Ese pequefio detalle me turbaba de noche, casi al punto de
no dejarme dormir como correspondia.

Nunca entendi qué le habia fascinado a mi madre del doctor como para casarse con él.
Tal vez era el aire excéntrico que le daba su profesion o el aroma a colonia que
desprendia toda su ropa. Siempre me imaginé al doctor como una gran mariposa
desprendiendo feromonas para atrapar a mi madre en su matrimonio. El fisico del doctor
no era lo que la habia fascinado, eso era seguro, pues el doctor Alloy era muy insdlito,
de apariencia vieja y demacrada. Posiblemente, a mi madre lo que le fascin6 fue que
tenia suficiente dinero como para darnos de comer y compensar toda la pérdida
econdmica que habia supuesto la muerte de mi padre. Era la unica razén que me hacia
sentido porgue nadie querria, en sus cabales, casarse con un lepidopterélogo. Mas
especificamente con el doctor Evander Alloy.

Mi hermana Kyra era siete afios mayor que yo y, lamentablemente, los afios de su crisis
de la adolescencia se sincronizaron con la era del doctor. La pérdida de nuestro padre la
habia afectado mas que a mi, pues era quien mas compartia rasgos de su caracter. A
Kyra no le gustaba sentirse sujeta a nada ni a nadie, asi como mi padre, por lo que
naturalmente se entendian. Mi padre salia con ella mas de lo que lo hacia conmigo y



habia veces en las que no volvian en dias. Sin embargo, siempre regresaban. Supongo
gue aun los mas perdidos necesitan, de vez en cuando, el calor de un hogar.

Mi madre era la que lo pasaba peor. Si se habia casado con el doctor por algun tipo de
conexiéon emaocional, prontamente fue arrastrada fuera de ese suefo. El doctor no era
alguien sentimental, ni siquiera sabia si alguna vez habia sentido algo mas que las
necesidades basicas y su fascinacién hacia los monstruos que mantenia en su rincén de
la casa. Ni siquiera comprendo aun por qué se casaria con mi madre. Tal vez seria
debido a que pegarles a las mariposas era una tarea sin sentido y poco sustancial. Por
otro lado, hacerlo con mi madre debia resultarle mas placentero. Muchas veces mi
mirada escarbaba en sus ojos antes de tirar un prolongado aullido cuando esto sucedia.
El doctor la soltaria luego de esto, pero solo el tiempo suficiente como para jalarme casi
por el cuero cabelludo y tirarme dentro de la habitacion de sus monstruos.

—Pequena Lilou, ya deja de llorar. Naomi me comenté lo mucho que disfrutas de mis
preciosuras. No te impacientes, ya estamos aqui.

Ya dentro de la habitacién, me hacia un ovillo y enterraba mi cabeza en el espacio entre
mis rodillas y pecho. No podia gritar en esa habitacion. No podia ni abrir la boca por las
terribles imaginaciones que me sugerian todo tipo de cosas. No podia abrir los 0jos, ya
era suficiente oir y sentir lo que habia a mi alrededor, no necesitaba verlo. Casi no podia
respirar en esa habitacion, no podia moverme en lo absoluto. La primera vez que el
doctor habia implementado esta técnica, cometi el error de correr hasta la ventana para
abrirla y tomar aire. Mi pufio reboté en el cristal y me vi rodeada de una nube de alas.
Estaban en todo mi cuerpo, estaban encima de mi...Si no me movia, se posaban en mi,
pero nada mas.

Kyra no me sacaria de alli a pesar de saber lo mucho que lo odiaba. Siempre estaba en
nuestra habitacién o fuera de la casa, no habia forma en la que supiera que yo estaba
alli dentro. Ademas, las primeras palabras que nos dirigid el doctor cuando nos mudamos
fueron que teniamos prohibido siquiera tocar la manilla de esa puerta. Nunca lo
desobedeci por mi propia voluntad, siempre era él quien lo hacia por mi. Y aun con todo
el aleteo y las paredes entre nosotros, seguiria oyendo a mi madre gritando hasta que el
doctor la callara, ella se desmayara o yo lo hiciera. Lo que sucediera primero. No me
sorprendia en lo absoluto, pues siempre consideré que para ser lepidopterélogo, se
tendria que tener un corazon cruel y atroz y el doctor Evander Alloy vaya que lo tenia.

PARTE Il: LA SARTEN

Arrugué el ceio cuando me di cuenta de que el crayon rojo que sostenia ya estaba tan
gastado que casi no podia retenerlo con mis delgados dedos. No me habia percatado de
gue habia llenado todos los espacios en blanco de la hoja frente a mi de cera roja.
Originalmente, habia querido pintar una rosa para mi madre o para Kyra; sin embargo,
el espectaculo que ocurria frente a mi capturé mi atencion al punto de haberme hecho
olvidar lo que estado haciendo.



Eran alrededor de las ocho de la noche y el cielo ya estaba oscuro si miraba fuera de la
ventana de la pequefia salita. Para ser honesta, a estas horas de la noche me empezaba
a sentir incomoda dentro del apartamento. La luz de la bombilla estaba tan vieja que
apenas iluminaba y le daba un aspecto opaco y amarillento a todo, como si estuviera
bajo un filtro Monarca. Hacia que todo se viera mas sucio de lo que estaba y estaria
mintiendo si dijera que ya me habia acostumbrado.

Aquella noche, el doctor Alloy se enfrasco en alguna investigacion por lo que, a la hora
de cenar, se present6 en la mesa con un enorme libro abierto en un capitulo con una
imagen enorme y detallada de una rara mariposa llamada Greta Oto. Sabia cual era,
pues el doctor Alloy no paraba de mencionar a su adorada Mariposa de Cristal en los
ultimos dias cuando venia a comer. Mi madre trataba de seguirle la conversacion, pero
Su poco conocimiento en el area hacia que la pedanteria del doctor se encendiera y le
recordaba lo ignorante que era para luego pasar a darle una precisa demostracion de su
conocimiento al respecto.

—Oh, Naomi, siempre he creido que a todas las personas deberian ensefiarles en su
juventud a callar cuando desconocen de algo. Es tan desagradable oirlos balbucear de
cosas de las que no tienen idea.

Ese dia, el libro que yacia sobre la mesa mostraba la foto de una mariposa bastante
curiosa: la Greta Oto. Si, aparentaba ser una mariposa hecha de cristal, aunque si me
hubiese tocado a mi ponerle el nombre, la habia llamada Mariposa Ventanal. Sus alas
translucidas eran impactantes, literalmente se podia ver a través de ellas y estaban
delimitadas por un marco marron acaramelado que formaba parte de las alas de este
curioso animal. Tenia varias divisiones del mismo color que el marco, dandole el aspecto
final de un par de ventanas impecablemente limpias. Su cuerpo me recordaba al de un
saltamontes castafo y alargado con unas exuberantes antenas. La mariposa cautivé mi
atencion con una morbosidad preocupante, haciéndome no apartar la mirada a pesar de
sentir un nudo en el estdmago al repasar sus detalles.

No fue para mejor apartar la vista de la ilustracion pues no fue hasta entonces que me
percaté de que entre el libro y el plato de sopa que mi madre recién habia servido
reposaba un frasco igual de transparente que la mariposa que llevaba dentro. La
Mariposa de Cristal en un frasco de cristal. Casi me parecié redundante.

Desde el sitio en el que me hallaba sentada coloreando la rosa para mi madre podia
verla a la perfeccion y, a pesar de la morbosidad, no me apetecia acercarme mas de lo
necesario. Ya ni siquiera sentia el hambre que me habia agobiado hacia un rato.

El doctor Alloy no le prestaba atencién a mi madre mientras leia el libro y hacia pausas
para mirar a la mariposa viva que estaba junto a su sopa. Yo ya estaba decidida a esperar
a que se marchara para ir a cenar cuando mi madre se paré con las manos en sus
caderas mirandome con acusacion.

—Ven a cenar, Lilou. ¢No ves que ya esta lista la cena?



Nunca supe si mi madre era consciente de mi aversion al doctor y a sus criaturas, me
daba miedo asumir que si y que le daba igual, asi que siempre que sugeria cosas que
involucraran mi cercania a ellas, me gustaba pensar que lo hacia por ingenuidad.

—Mama, yo...aun no acabo de... —sefAalé la hoja que tenia frente a mi. La cual aun no
habia sido llenada de crayon rojo. Mi madre laded la cabeza un poco irritada y se giro de
vuelta a la cocina.

—No voy a tolerar desobediencias tuyas, Lilou.

Me parecid interesante ese comentario, pues nunca la oi reprender a Kyra cuando
llegaba tarde a casa. A veces me ponia a pensar que a una de las dos la queria mas
gue, a la otra, solo que no me decidia si era a la que le tenia mas indiferencia o a la que
la irritaba mas. De todas formas, cuando mama se irritaba, el doctor solia seguirle el paso
con rapidez.

Mi mama no paré de farfullar cosas mientras traia mi plato de sopay el de ella al mismo
tiempo hasta la mesa. Esto, claro, es una decision muy imprudente si se considera que
los platos contenian sopa a penas retirada del fuego. Mi mano seguia coloreando, pero
mis o0jos estaban en mi madre y en la secuencia que sucedid en el espacio de alrededor
de quince segundos.

Mama tuvo que haberlo visto venir, aunque era obvio que habia sido cegada por su
palabreria colérica. Una de sus manos se movié un poco mas de lo que tendria que
haberlo hecho en un angulo que hizo saltar un poco de sopa a su otra mano. Esto fue lo
unico que tomo para alterarla y hacer que tirara ambos platos de sopa sin pararse a
considerarlo. Uno de ellos cayd y se quebrd justo encima del libro del doctor Alloy quien
se quedd en un silencio sepulcral asimilando la ira que le fue subiendo hasta la coronilla.
El otro plato cayo6 al lado del primero, pero suficientemente a la derecha como para
romperse contra el frasco que contenia a la Mariposa de Cristal. Ambos se rompieron de
forma tan estruendosa y aparatosa que todos nos quedamos embelesados al ver a la
mariposa mover sus alas por ultima vez antes de quedarse inerte entre todo el caos de
sopa Yy trozos de cristal sobre la mesa. Hubo un silencio absoluto, solo siendo
interrumpido por el murmullo de las mariposas en la otra habitacién.

El doctor Alloy elevd su mirada para encontrar la de mi madre, quien lo veia aterrorizada
y negando con la cabeza.

—Ev...Evander...sabes que fue un accidente...yo no..no era mi intencion...yo
no...Evander...Por favor.

Esa palabra parecié despertar al doctor de su trance quien se puso en pie y cerrd la
distancia entre ambos con una velocidad increible. Sus facciones se veian iguales a las
de hacia un momento, pero incluso un desconocido podria haber leido facilmente la
célera que las teiia. Sujetaba a mi madre por las raices de su cabello a la vez que
agarraba su plato de sopa. Mis 0jos parecian no estar captando la escena en tiempo real



porque no pude reaccionar cuando el doctor golpeé el plato luego de haberlo vaciado
contra la frente de mi madre. Esta solté un chillido cuando la porcelana se le clavé en
plena cabeza y el doctor volvia a tomar los trozos mas grandes para volver a estrellarlos
en su cara, unay otra vez. Hasta que no quedo un pedazo suficientemente grande como
para sujetarlo sin que se resbalara de las manos ensangrentadas del doctor. No quedo
ni un solo pedazo de entre los tres platos y el frasco de la mariposa. Llegd un punto en
el que mi madre dejé de chillar y su cuerpo parecié volverse pesado en el agarre del
doctor Alloy. Este la dejé caer al suelo y se detuvo a organizar sus pensamientos sin
dejar de mirarla.

En cuanto a mi, estaba horrorizada. Me sentia como en la camara de las mariposas,
donde no podia ni hablar ni moverme. Temia que recordara que estaba alli también. Mi
mano habia dejado de colorear en el momento que mi madre tir6é los platos de sopa y
estaba tiesa en la misma posicion. Cuando vi su rostro desfigurado senti una acidez en
el estbmago y en los ojos que me enfermd. Su piel estaba toda magullada y rojiza. Era
tan asqueroso que podia compararlo a cualquier par de alas de las mariposas del doctor.
Sus ojos seguian abiertos, mirando algo en la pared.

Evander Alloy no perdié la compostura. Ni siquiera traté de limpiarse la sangre de sus
manos, sino que se arrodillé junto a mi madre y le examind la cara. Yo no soportaba ni
mirarla desde la distancia a la que me encontraba; sin embargo, el doctor se atrevia a
acercar su cara al rostro desfigurado de mi madre como si buscara algo. Luego empezé
a extraer los trozos de vidrio uno por uno de su cara con unas pinzas esterilizadas que
utilizaba especialmente para sus estudios con aquellas criaturas. Ni siquiera me di cuenta
cuando fue a buscarlos o si ya los traia consigo desde antes. Mientras lo observaba apilar
los trocitos y tirarlos en una bolsa, mi cabeza palpitaba del dolor y el aleteo parecia sonar
mas distante que antes.

Mi horror incrementé al ver como el doctor sacaba una sartén de uno de los
compartimientos de la cocina y lo miraba un momento antes de sostenerlo con firmezay
golpearlo contra su propia cara. Dejé salir una exhalacion y me aterré al darme cuenta
de que estaba esperando que este fuera uno de esos casos en los que el homicida se
suicidaba luego de acabar con su victima. Asi tendria oportunidad de relajarme y
conseguir ayuda. El lepidopterélogo continué golpeando su rostro una y otra vez hasta
gue quedo igual de magullado que el de mi madre. Probablemente él no lo sabia
entonces, pero uno de esos golpes le torcié permanentemente la nariz.

Un miedo inmenso me embargé cuando vi que se detenia y ponia la sartén sobre la
meseta. Su rostro magullado no parecié ser suficiente porque sus manos agiles
escarbaron en una gaveta. La gaveta donde guardabamos los pocos utensilios de cocina
gue teniamos. Y saco un cuchillo carnicero. Su hoja estaba desgastada, pero no hasta
el punto de perder su utilidad. En una rafaga de cuchilladas, los brazos del doctor e
incluso parte de su torso se llenaron de cortes, empapando su ropa y todo el suelo de
sangre.



Sus 0jos ya no eran coléricos sino gélidos y temibles cuando me miré. Una pequefia
sonrisa surco sus finos y demacrados labios cuando volvié a sostener la sartén en sus
ensangrentadas manos. Temi lo peor cuando lo vi acercarse a mi y empecé a llorar en
silencio. Sin embargo, no rompi el contacto visual. Mientras caminaba de forma calmada
y compuesta hacia mi con aquella sonrisa, la cual nunca olvidaré, dandole vueltas al
sartén en sus dedos, lloré como nunca me lo habia permitido. En silencio y sin cerrar los
0jos. Queria ver si me mataria de la misma forma, con la misma célera, con la misma
rapidez. Queria saber si me iria como mi madre. Queria saber, si de lo contrario, se
tomaria su tiempo entre golpe y golpe, rompiendo mi cara y cuerpo. Queria saber si me
mataria lentamente luego de torturarme o si se le ocurriria involucrar a sus monstruos en
mi condena. Tenia miedo, pero también tenia curiosidad. Queria conocer los limites del
maniatico ante mi.

Cuando las suelas de sus zapatos se hallaban justo frente a mis rodillas flexionadas en
el piso, la cortina de lagrimas que cubria mis ojos me permitié ver el rumbo que tomaba
la situacién. Teniamos un pequefio radio y television en una mesita en la sala. Eran tan
viejos que no servian mas que para adornar la estancia. Entonces, sin despegar sus
viciados ojos, Evander Alloy estrellé el sartén contra el pequefio radio. Lo golped tanto
gue no quedo nada. Como era de esperarse de un lepidopterélogo, no vi nada mas que
crueldad e indiferencia.

PARTE Ill: LOS OFICIALES

Sola en el apartamento, me encerré en la habitaciéon que compartia con Kyra y lloré
debajo de las sabanas. Lloré tan en silencio como pude, por miedo a que el
lepidopterdlogo podria volver en cualquier momento. No limpié el reguero del comedor
por dos razones. No podia ni verlo y tenia la esperanza susurrante de que, si alguien se
aventuraba en mi apartamento, veria la escena y sabria que algo malo ocurria con el
doctor Evander Alloy. No obstante, esa noche ni siquiera Kyra volvié a casa.

No supe cuando me dormi, pero a la mafiana siguiente la sala estaba impecable y el
doctor Alloy compartia un café con una oficial de policia en la misma mesa donde mi
madre habia sido violentada la noche anterior. Me llen6 un sentimiento de remordimiento
al notar como ambos se movian con tanta normalidad. Pero me desconcerté aun mas
ver a una figura de la ley tomandose un café con tanta calma cerca del doctor Alloy en el
mismo lugar donde este habia asesinado a su esposa.

La oficial era una mujer en sus treinta con el pelo engominado en un mofo apretado en
la coronilla. Tenia las facciones del rostro endurecidas y gélidas mientras tomaba un
sorbo de su café. Su uniforme azul marino tenia un par de botones zafados dejando ver
su piel igual de grasienta en lugares desagradables. Tenia una placa en el pecho que la
distinguia como la oficial Rhea Dussel.

El lepidopterélogo tenia la boca y el cefio ligeramente inclinados hacia abajo como si
tratara de imitar una mueca triste y le estuviera resultando especialmente dificil. La oficial
Dussel no parecié percatarse de lo falso que era todo el semblante del doctor, aunque si



lo hizo, tal vez lo confundié por un hombre al que se le dificultaba dar a conocer sus
dolencias.

En la habitacion habia alguien mas, un joven que no sobrepasaria los veinticinco afios y
gue se hallaba de pie rigidamente junto a la puerta. Su rostro no era mas suave que el
de la oficial, pero este no se veia frio sino algo mas serio de lo que cabria esperar en
alguien de su edad. Su placa decia Gael Finn. A penas me detuve a notar algo mas de
€l cuando la oficial Dussel me mird y se levant6 de la mesa.

—¢ Quién es la pequefia?—pregunto sin dirigirse a mi a pesar de estarme mirando.

No le respondi, aunque sabia que estaba esperando que al menos asintiera. El oficial
Finn fij6 sus ojos en mi y estos parecieron volverse humanos por primera vez, tornandose
suaves y compasivos, aungue sin abandonar su seriedad.

—Muy probablemente la nifia a la que menciondé el Senor Alloy.

El joven mird al lepidopterdlogo y este asintié lugubremente, como si la pena que lo
agobiaba fuera mas pesada de lo que podia cargar. El policia volvié a verme y se acercé
hasta arrodillarse frente a mi y ofrecerme una sonrisa suave, la cual parecia se veia
ajena a su rostro. Sin embargo, hubo algo en ella que me parecié relajante.

—Hola, somos los oficiales Gael Finn y Rhea Dussel y estamos a cargo del caso de la
muerte de tu madre. Te ofrezco mi mas sentido pésame.

Aparté la mirada de la suya y observé con detenimiento al doctor Alloy. La escena me
parecia tan surrealista que casi no podia procesarla. Estos oficiales decian que iban a
investigar la muerte de mi madre, pero ¢qué habia que investigar?, ¢ por qué eran tan
amables con el doctor? Me fijé en un par de cicatrices en la cara del lepidoptero y en
coémo su nariz se doblaba de una nueva forma. Volvi a dirigir mis ojos al oficial Finn con
curiosidad.

— ¢ Ustedes saben por qué...como...?

Se me hizo dificil terminar esa frase, sentia como se me aguaban los 0jos, pero intenté
evitar que las lagrimas cayeran. La agente Dussel lade6 la cabeza con pena e
intercambié una mirada con Finn.

—Oh, corazon. El sefior Evander Alloy nos conté el terrible suceso de ayer. Mientras se
arreglaban para llevar a tu madre a comer a un nuevo restaurante, alguien irrumpid en la
casa y los ataco a ambos. El sefior Alloy apenas fue capaz de salir con vida...mientras
gue tu madre ya habia fallecido antes de llegar al hospital.

Mi quijada cay6 al suelo y miré al doctor conteniendo un respiro. El doctor me devolvié
la mirada y elevé un poco la barbilla, como si me retara a contradecir a la oficial. Esta
tuvo que haber confundido mi expresion por la respuesta natural a la noticia que me



habia dado. Yo estaba pasmada de que el doctor llegara a tal extremo y de que ellos lo
creyeran. El oficial Finn encontré mi mirada con cuestionamiento. Tragué saliva antes de
atreverme a preguntar.

—¢ Saben quién lo hizo?

—Hasta que los analisis de sangre no salgan no podremos estar seguros. Por desgracia,
sera algo complicado ya que su sangre esta mezclada con la de tu padre y la del criminal.
Aun hay mas investigaciones que llevar a cabo, asi que...

Ya para ese punto, oir la voz de la oficial Dussel hizo que me hirviera la sangre. Que
conveniente que ambos hubiesen sido asaltados y que su sangre estuviera mezclada.
Frunci los labios y miré al hombre mas vil que habia en la tierra, el hombre que me miraba
con una sonrisa tan imperceptible que nadie mas que el destinatario seria capaz de
notarla. Me enfermo aun mas oirla decir que él era mi padre. Mi padre real nunca, nunca
le haria algo como lo que este vil sujeto le hizo a mi madre.

—Ya veo—murmureé.

No sabia qué hacer. Sopesé la opcion de ponerme a gritar alli mismo para delatarlo.
¢ Podrian creerme? Aun si lo hacian, el doctor me habia retado a hacerlo. Me daba la
sensacién de que tenia algun tipo de plan para hacerme quedar como una nifia
traumatizada e ignorante. Yo era la Unica testigo, la unica que podria delatarlo. Y en esta
sala habia dos oficiales de policia con el poder de arrestarlo y llevarlo a un lugar donde
podria pudrirse por el resto de su vida, pero el doctor nunca tomaria un reto que no
pudiera ganar. Este pensamiento me cohibié de afiadir algo mas y aparté la mirada. La
agente Dussel discutidé un par de asuntos mas con el doctor mientras el oficial Finn me
dirigié al pequefio y destrozado sofa que habia en la salita donde nos sentamos en
silencio. El oficial no dejaba de estudiarme como si esperara que dijera algo. Me
preguntaba qué esperaba de mi, pero fuera lo que fuera, yo no seria capaz de decirle
nada.

Noté, mientras lo estudiaba yo por igual, que tenia por habito elevar ligeramente la
barbilla y ladear la cabeza cuando un pensamiento se le cruzaba, lo supe porque sus
ojos se hallaban perdidos en los lunares de mi rostro sin siquiera percatarse de ellos.

Hubo un momento en el que la conversacion entre la oficial y el doctor se quedd en
silencio, cosa extraia pues la agente ya habia probado ser muy parlanchina, y el aleteo
de las mariposas fue perfectamente perceptible. Vi en el rostro del oficial Finn que estaba
a punto de preguntar al respecto, cuando todos oimos como la puerta del frente se abria
para dar paso a mi hermana. Kyra se veia algo descuidada, su pelo enmarafiado en una
cola de caballo y su ropa algo estrujada. Tenia puestos unos audifonos y traia una
expresion aburrida hasta caer en cuenta de que teniamos compafia. Se quitd los
audifonos jalandolos por el cable y me miré confundida.

—¢,Qué esta pasando, Lilou?



Vi cdmo el oficial Finn y la oficial Dussel se miraban confusos también.

—Crei que habia dicho que solo tenian una hija, sefior Alloy —sefial6 el policia a mi lado.
Podia sentir la tension en todos los adultos presentes.
—¢Ah si? Recuerdo haberles comentado que eran dos.

Kyra lo mir6 con aversion y luego pased su mirada por la oficial Rhea Dussel y Gael Finn.
Después me mird. Parecia algo avergonzada y laded la cabeza. Dio unos pasos
titubeantes hacia donde estaba yo y no pude resistirlo mas, me eché a llorar justo donde
estaba. Ella fruncié el cefio y se apur6 a abrazarme mientras me acariciaba el pelo una
y otra vez.

Pude oir como el oficial Finn le explicaba lo de la muerte de mi madre y la senti
paralizarse contra mi cuerpo. Kyra no solia llorar frente a nadie. Y esta vez no fue la
excepcion. Supe que asentia y que se mordia el labio sin tener que verla. Luego de un
momento, mi hermana se separd para mirarme los ojos. En silencio supe que me
cuestionaba de la veracidad de lo que el oficial le habia comunicado. Yo negué tan
ligeramente como pude y sus o0jos me confirmaron que habia recibido el mensaje.

Antes de irse, el oficial Finn se llevd a mi hermana aparte y le murmuré que podia
contactarlo pasara lo que pasara. Mi hermana rompié el contacto visual algo
avergonzada y se paso un mechén de pelo por detras de la oreja antes de asentir y
aceptar la tarjeta que él le ofrecia. El oficial Finn le dio la misma sonrisa relajante que me
habia dirigido a mi, antes de mirarme y darme un asentimiento. La agente Dussel solo
asintié con la cabeza en direccion al lepidopterdlogo. Se marcharon.

Ya a solas con el lepidopterdlogo, nos envolvié un aura de peligro e incomodidad. No
sabia qué hacer, tenia miedo de hablar, de que él hablara o de que algo pasara. Sin
embargo, Kyra rompié aquel trance y me tomé de la mano para jalarme a nuestra
habitacion. Tranco la puerta con seguro antes de mirarme fijamente a los ojos y mover
sus labios de forma que pudiera leerlos sin tener que decir nada en voz alta.

—¢ Fue el doctor? —pregunté.

Asenti ligeramente y vi como su rostro se transfiguraba a uno de ira. Se pase6 por la
pequefia habitacion antes de volver a mirarme con lagrimones en el rostro.

—¢ Por qué no dijiste nada?

—Me amenazo.



No me sorprendi en lo absoluto al oir una tabla rechinar bajo el peso de un paso fuera
de nuestra habitacién. Un claro mensaje de que ahora Kyra y yo éramos dos mariposas
mas del doctor Alloy, encerradas y vigiladas en nuestra propia casa.

PARTE IV: EL REEMPLAZO

Kyra dejo de salir tanto como lo hacia antes, lo cual fue una gran sorpresa y alivio para
mi. Me conmocioné tanto que se quedara por mi. Sabia que, si pudiera, se habria ido
hace mucho, podia ver en su rostro que le dolia estar encerrada en el diminuto
apartamento conmigo y el doctor Alloy, consciente de todo lo que habia sucedido. Para
mi era igual de dificil o incluso peor pues aun recordaba vivamente la forma en la que mi
madre cayd inerte al suelo y la furia helada con la que el doctor la rematé una y otra vez.
Sin embargo, a diferencia de ella, yo no tendria a dénde mas ir.

Sin mama cerca, Kyra tuvo que ocuparse de las tareas del hogar con mi ayuda. Las
comidas que preparaba no eran muy apetitosas, pero era lo que habia. Mientras ella se
encargaba de cocinar, yo limpiaba tanto como podia y le hacia compa#fia. Teniamos un
acuerdo silencioso de no dejar a la otra en una habitacién a solas. Incluso ibamos juntas
al bano. Ambas sabiamos que nunca estariamos seguras bajo ese techo.

Algo inesperado y perturbador empez6 a suceder unos dias después. El doctor Alloy
empezo a traer sus libros a la salita y se sentaba a leerlos en el sofa mientras Kyra
cocinaba. Ella y yo compartiamos miradas tensas porque sabiamos que el doctor nos
observaba. Sin embargo, yo me di cuenta primero de que las miradas del doctor eran
dirigidas a Kyra mas que a mi. Sus ojos le recorrian el cuerpo de una forma que yo no
lograba entender, pero que me hacia querer llorar. Yo ya sabia que Kyra era bonita.
Tenia una larga cabellera marron que asemejaba el chocolate mas dulce y unos ojos
grises llenos de personalidad, ironicamente. Su cuerpo era flaco, pero me recordaba
bastante a los de las chicas de las revistas que Kyra habia llegado a llevar a la casa.
Alguna que otra vez, algun vecino de su edad habia venido a nuestro apartamento a
preguntar por ella. Lo mas cercano que podria describir el tipo de mirada que le daba el
doctor era comparado a las de uno de esos vecinos. Solo que el rostro del doctor se
torcia de una forma espeluznante.

Siempre que podia, le devolvia la mirada con dureza haciendo que apartara el rostro
cuando me descubria observandolo. No hacia mucha diferencia, pero cuando dejaba de
fijarse en ella me sentia mas tranquila. Se lo llegué a comentar a Kyra y mi hermana
trago saliva mientras veia un punto distante en el edreddn. Asintié y me dijo que no me
preocupara mientras le daba vueltas a la tarjeta que el agente Finn le habia dado. Solia
hacer eso ultimamente cuando se veia especialmente agobiada. Sin embargo, nunca
llegué a ver que lo contactara. Solo frotaba la tarjeta con sus dedos y suspiraba. Me
preocupaba verla asi y considerar el panorama completo.

Un dia, antes de la cena, en el que Kyra aun deambulaba por la cocina seguida por miy
los ojos especialmente inquietos del doctor, este se levantd de repente de su puesto en



el sofa y entré a grandes zancadas a la pequefa habitacion donde estdbamos ambas.
Antes de que pudiera mirar a mi hermana, el doctor me tomo por la cola del cabello y
chillé al sentir el fuerte tiron que me did. Cai al suelo golpeandome fuertemente y empecé
a llorar cuando el doctor me jalé por el ya conocido pasillo. Kyra corrié detras de nosotros
gritando:

—i¢,Que esta haciendo?! jSuelte a Lilou! jDeténgase!

Yo lloraba rasgandome la voz porque sabia lo que me haria el doctor y donde me llevaria.
Vi al lepidopterélogo entre mis lagrimas darle una sonrisa enferma a Kyra antes de
detenerse un segundo.

—Ya vendra tu turno —susurro.

Antes de poder saberlo, el doctor me habia tirado dentro de la camara de las mariposas
y cuando pude ponerme de pie, olvidando mis reservas acerca de aquel macabro lugar,
escuché como cerraba la puerta con llave. No entendia que habia hecho o si habia hecho
algo en lo absoluto para enojarlo. Fui siendo consciente poco a poco de todas las
mariposas a mi alrededor y me paralicé. Sentia que el aire se volvia pesado y mi corazén
se hundia mas hondo en mi pecho. A penas podia respirar. No podia moverme, no podia
gritar. Las lagrimas me bajaron por las mejillas mientras que me encogia con cualquier
roce de sus delicadas alas en mi piel o ropa. Queria hacerme un ovillo y cubrirme con
algo, pero no fui capaz ni de respirar con propiedad.

Lo peor no fue eso. El ruido del aleteo de las mariposas no pudo ahogar el ruido del otro
lado de la puerta. No tengo forma de describirlo, pero sé que fue terrible. Lo que fuera
que el doctor estuviera haciéndole a mi hermana sabia que era horrible. La oia gritar y
llorar, la oi tirar golpes y maldecir con palabras que nunca habia escuchado antes, pero
luego oia al doctor darle algun golpe como solia hacerlo con mi madre y continuar lo que
fuera que estuviera haciendo.

No supe cuando terminaron, pues en la oscuridad de aquella habitacion, el tiempo
parecia confundirse y entretejerse de forma diferente. Cuando el doctor me dejo salir, fui
a nuestra habitacion y vi a Kyra tirada en nuestra cama en silencio, con los 0jos rojos y
la mirada perdida. Sus mufecas tenian marcas rojizas, su clavicula y quijada se
encontraban moradas. Me acerqué a ella y le acaricié el cabello, pero rehuy6é mi tacto
hasta poder enfocar su mirada y comprender que era yo quien la habia tocado. Esto
parecié tomarle un rato, pues sus 0jos parecian dos pozos sin fondo y sin entendimiento
de nada. Sus labios titubearon y noté que también tenian cicatrices. Kyra me abrazo y
empezo a llorar sin decir palabra. Noté como apretaba sus piernas temblorosas y su
cuerpo hasta volverse un ovillo. Lloré con ella. Lo que habiamos temido que pasaria si
nos quedabamos solas habia pasado y no habia forma de arreglarlo. Vi que entre los
dedos de Kyra estaban unos trozos de papel despedazado y no me costé mucho
imaginar que eran la tarjeta que el oficial Finn le habia dado ni el culpable de su estado.



*k%

Esa noche, vi a Kyra mirar a la luna desde nuestra ventana con el semblante sombrio,
una sombra de lo que era. Tuve un extrafio instante de lucidez en el que al observar a
mi hermana pensé que asi luciria Artemisa si alguna vez alguien llegara a subyugarla. Y
era una vista dolorosa. Kyra volteé a verme y pretendi estar durmiendo. No fue una
sorpresa que al abrir los ojos la ventana estuviera abierta y el frio de la noche colandose
en la habitacion. Sin ninguna otra evidencia de que Kyra hubiese estado en la habitacién
0 coexistido en el mismo universo que yo.

*k%k

No pude culpar a Kyra cuando desaparecié de la casa como solia hacerlo antes. En
realidad, me alegraba saber que Kyra se encontraba lejos del lepidoptero. Aquel episodio
me reveld una pieza de informacion acerca de la persona de Evander Alloy que hasta
entonces mi mente no habia sido capaz de comprender en su totalidad. Nunca sabria
gue habia visto mi madre en él ni la razén por la que se uniria a €l en matrimonio, pero
por lo menos ya creia saber la version del doctor. Estaba enfermo y aunque no lo
pareciera, tenia una personalidad dependiente. Necesitaba este tipo de relaciéon en su
vida, una figura femenina a la cual agredir y usar a su antojo. El doctor, después de todo,
no podia vivir de solo sus mariposas y polillas. Y esa nueva vision de él me hizo conocer
un nivel de odio y aprensiéon hacia él que nunca me crei capaz.

Un nuevo tipo de pensamientos empezd a darme vueltas en la mente, pensamientos tan
oscuros como la moral del doctor. Me escandalizé llegar por mi misma a la conclusion
de que habia que cortar el mal por la raiz. Y aquella raiz tenia por nombre Evander Alloy
y quien lo cortaria seria yo.

El pasillo en circulos

El mensaje de Gloria decia que estaria al final del pasillo. ¢ Como se le ocurrié que este
seria un buen lugar para encontrarnos? Era una especie de monumento, de esos que le
gustan a ella: silencioso y oscuro. “Entra, estoy aqui” fue el mensaje que acababa de
llegar a mi teléfono, al parecer mi amiga habia llegado y me estaba esperando en el lugar
acordado. Miré en las dos direcciones posibles. Decidi irme por la derecha. Insegura
comenceé a adentrarme en el pasadizo. La luz era tenue y el frio del invierno me calaba
los huesos, lo unico que escuchaba era el taconeo de mis botas y mi respiracion caliente.
iGloria se las veria conmigo! Ella me hizo entrar aqui, a este espacio que cada vez se
volvia mas oscuro. En breve ya no podria ver nada.



Caminé algunos minutos por aquel tunel infinito, donde la iluminacion se habia convertido
en un mito y el silencio era el unico testigo de mi presencia. Iba concentrada en mis
pensamientos, sobre lo mal que la estaba pasando. Nunca volveria a seguir a Gloria a
un lugar como ese y mucho menos en invierno. De repente, empecé a sentir como si
alguien me siguiera. Mi corazén empezé a retumbar, mis manos comenzaron a temblar
y sentia que unos 0jos se clavaban en mi espalda. Quise convencerme a mi misma de
gue era pura imaginacion, alegando que la soledad, la oscuridad y el frio me estaban
afectando. Asi que caminé un poco mas deprisa.

No paso mucho tiempo cuando me di cuenta de que, a la distancia, alguien me seguia,
el sonido de sus pasos lo delataban. No tenia miedo, pero en la oscuridad no sabria
coémo defenderme de algun atacante y, eso, me alteraba. Aceleré el paso, pero las botas
altas hicieron que me tropezara con algo, mi equilibrio fue desestabilizado, pero
moviendo las manos de manera apresurada pude sostenerme de un pasamano soldado
en la pared. Al tocar el metal frio de mis labios salié un gritillo que hizo un eco. Perturbada
por las circunstancias del pasillo, me detuve para escuchar si aquella persona todavia
me seguia, si desistio o si todo fue producto de mi imaginaciéon. Escuché con atencion,
la persona al igual que yo acelero el paso, asi que empecé a correr, rogandole a Dios,
no caerme en aquella oscuridad. Los pasos del perseguidor se escuchaban muy cerca
de mi, casi podia escuchar su respiracion a mis espaldas. Estaba aterrada, porque los
pasos no se detenian, sino que se acercaban. Decidi correr, aunque cayera al piso v,
mientras mas rapido se movian mis piernas, mas atras dejaba el sonido de los pasos.

No sé en qué momento empecé a ver como la oscuridad se disipaba con una luz tenue,
el pasillo se estaba terminando jPor fin me encontraria con Gloria! El perseguidor no
podria hacerme nada a la luz del dia. Llegué hasta la claridad, dandome cuenta de que
era la misma entrada por la que habia llegado. ¢Un pasillo en circulos? La unica
diferencia era que una mujer estaba parada en la entrada, parecia revisar su teléfono y
estar esperando algo. Intenté llamarla para que no se adentrara en el pasillo en circulos
y, mucho menos, que fuera la posible victima de un atacante. No me escuchd. Mir6 a
ambos lados, como si decidiera por qué lado del pasillo entrar, daba igual llegaria al
mismo lugar. Pero al mirar en mi direccion me di cuenta de que se trataba de mi misma,
asi que decidi seguirme. La otra era yo...

La habitaciéon del fondo

Llevaba tres meses viviendo sola en aquella casa y nunca habia usado la habitacion del
fondo. Decidi ponerla en alquiler, ya que la renta habia aumentado y el dinero no era
suficiente. Marcos insistia en que volviera a vivir con él, pero aun no me sentia lista.
Mirando hacia atras, preferiria haberme ido hasta a una alcantarilla, o haber dejado morir
al gato de hambre.

Antes de mudarme alli, las cosas en casa iban de mal en peor. Desde que tengo uso de
memoria, mi madre siempre ha tenido una preferencia particular por Harry, mi hermano
menor. En navidad obtenia los mejores regalos, su habitacion era la mas grande porque
era “el hombre de la casa” y, para ella, él siempre tenia la condenada razén. A mis ocho



afnos mi padre murid, asi que Harry se tuvo que ir a vivir con mis abuelos. Sus gritos se
volvieron mas violentos y sus golpes mas y mas frecuentes. Pasé el resto de mi nifez y
adolescencia deseando una vida diferente, como la de mis compareras de clase, pero
la relacion con mi madre se volvia cada dia mas oscura. Nada que yo hiciera era
suficiente, nunca logré que me dijera un misero “te quiero”. A mis veinte anos lo que era
desprecio, se convirtié en un odio enfermizo. Cada vez que llegaba a la casa escuchaba
insultos y quejas. No podia salir sin ser catalogada con todos los apelativos denigrantes
existentes. La situacién se volvio intolerable. Siempre me decia que malgastaba su
dinero pagandome la universidad y que, si no me buscaba un trabajo pronto, dejaria de
hacerlo.

Conoci a Marcos una tarde saliendo de clases. Tenia un cuerpo robusto, pero su voz era
sorprendentemente aguda. Me invité a tomarnos un café y no pude negarme, era la unica
persona que habia sido amable conmigo en afios. Inmediatamente comenzamos a
hablar, no nos detuvimos hasta que nos avisaron que el restaurante iba a cerrar. Marcos
tenia la habilidad de hacerme sentir completamente cdmoda en su compafiia. Ese dia le
conté todo lo que pasaba en mi casa. Al principio no se podia creer todas las historias
con mi madre, no comprendia cémo aguantaba esa “tortura”. No lo habia visto de esa
manera, pero era eso lo que mi madre me hizo creer que merecia durante veinticuatro
afos. El me apoyé hasta mi graduacién y me ayudé a conseguir un empleo como
profesora. Ese mismo dia empaqué mis cosas, que solo llenaban una maleta, y en la
noche me escapé. Marcos dejé que me quedara en una habitacion de su apartamento
durante dos afnos. Nuestra amistad se hacia cada dia mas estrecha y mivida, finalmente,
parecia estar tomando color.

*k*

Estaba pegando el letrero cuando escuché pisadas aproximandose. A unos metros
estaba una sefiora observandome. Llevaba una falda larga y sus dientes eran de un color
amarillento. Le sonrei desde mi posicion.

—¢ Esta interesada? —pregunté.

Se acerco arrastrando los pies.

—Si.

No dijo nada mas.

—Solo son mil pesos al mes, ¢ qué le parece?

Su rostro permanecio indescifrable. Segundos después hizo una mueca semejante a una
sonrisa.

A las doce del mediodia la habitacion ya estaba ocupada. La pequefa interaccion de
antes no me habia revelado nada de la nueva inquilina, pero parecia una senora seria.



Un escalofrio me recorrié el cuerpo pensando en las peliculas de crimenes que solia ver
con Marcos, pero descarté los pensamientos de inmediato. No podia dejar que mi
imaginacion jugara conmigo, necesitaba el dinero.

Era lunes, lo que significaba que debia ir al trabajo. Consistia en dar clases de religion a
nifos que, si no fuera porque estaban bautizados, habria dicho que estaban malditos.
Saqué una manzana del refrigerador y me puse la chaqueta amarilla que debia usar. Sali
de la casa dejando a mi compafiera sola por primera vez.

En el trabajo todo fue predecibl: nifios gritando como anormales y un deseo intenso de
largarme. Cada vez que miraba el reloj, se encontraba casi en la misma posicion que la
vez anterior. A un nifio se le ocurrié la fantastica idea de llevar un silbato. Cada vez que
me volteaba, el chillido me perforaba los timpanos. Pasaron cuatro tediosas horas hasta
gue escuché el timbre, que fue el sonido mas melodioso que habia oido en todo el dia.
Me despedi con un gesto de Marcos, que me guifiid el ojo desde su oficina. Su sonrisa
nunca fallaba en acelerarme el corazén. Hacia un tiempo que le habia pedido que no me
llevara a casa, me gustaba caminar para pensar.

Me estremeci al salir. Las hojas de los arboles chocaban entre si provocando un sonido
inquietante. El cielo estaba gris y una neblina espesa me dificultaba la vision. Aun asi,
me fui, siendo la horrible chaqueta mi unico abrigo. Harry y yo soliamos subir a la azotea
cuando mi madre salia en dias como este. Nos acostabamos en el suelo helado y
mirabamos las nubes aglomerarse en una unica masa gris. Yo le contaba mis angustias.
El me hacia reir. Cada vez que ella se iba, rezaba porque empezara a llover y no pudiera
regresar en mucho tiempo. Tal vez mas del que admitiria.

Tenia los labios hinchados cuando llegué a la casa. La llave no estaba en mi bolsillo. En
el instante en que toqué la puerta esta se abrié. Di un brinco y me llevé la mano al corazén
por instinto.

—iOh, Dios! —dije tomando una bocanada de aire.
—Perddn —dijo con una sonrisa leve.
El estbmago se me revolvid.

Me abri paso por la puerta y fui directo a mi habitacién. Le puse el pestillo cuando
escuché un portazo afuera. La sefiora tenia la mirada desorbitada, miraba mas alla de
mis 0jos. Me sentia cada vez mas intranquila. Oia como arrastraba los muebles y se
chocaba contra las paredes. Entonces escuché al gato. Se me paré el corazén. Su pelaje
negro se volvié un mar de mechones punzantes antes de esconderse bajo mi cama. No
habia maullado de esa forma, entrecortada y suplicante, por un largo tiempo. Solo lo
hacia cuando mi madre lo llamaba con ese tono que ambos detestdbamos, cuando
sabiamos lo que venia.



Un chasquido proveniente de la puerta me hizo voltear la cabeza de inmediato. No podia
despegar los ojos del movimiento de la manecilla. Al inicio era casi imperceptible. Como
si fuera producto de mi mente. Pero a medida que avanzaban los segundos se volvia
mas violento. Sentia que me ahogaba. No podia moverme. Casi escuchaba la sangre
corriendo por mis venas, como un acido caliente.

Entonces se detuvo. Habia fruncido tanto el entrecejo que podia jurar que veia las
marcas en el espejo. Busqué mi celular con la mirada. No estaba. Sabia perfectamente
gue lo tenia en el trabajo. Marcos me habia enviado una foto de su loro intentando salirse
de su jaula. La vi al llegar esta mafiana.

Escuchaba crujidos y gruiidos, no era el gato. Sentia que me estaba volviendo loca. Mi
paranoia crecia al mismo tiempo que la oscuridad de la noche. El nudo en mi garganta
se volvia mas incomodo, solo podia pensar en Marcos. Lo unico que escuchaba eran las
paginas de la Biblia en la mesa de noche rozando entre si. Me deslicé con sigilo de la
cama y me acerqué a la ventana. El tiempo pesaba, pero no se detenia, como si mi
agonia lo arrastrara lentamente.

El sol ya era solo un pedazo de luz en el horizonte cuando la vi. No me habia fijado en lo
exageradamente alta que era. Su piel se camuflajearia a la perfeccion con un papel.
Tenia una sonrisa trastornada de oreja a oreja y danzaba con su cuerpo flacido y
huesudo mientras se acercaba hacia mi. Me abalancé hacia el armario y me encogi en
una esquina. Escuché como se devolvidé con pasos agresivos. Me arrepenti en el mismo
instante en que aspiré el olor a polvo caracteristico. Aquellos dias cuando no terminaba
los quehaceres a tiempo o los trastes no quedaban como ella los queria, mi madre me
llamaba con una voz dulce y pausada. Me sentaba en su regazo y me amarraba las
manos Yy los pies, tantas vueltas como la soga le permitiera. Luego me cargaba y con
cuidado, me llevaba hasta el armario del jardin y me dejaba alli toda la noche. Nunca me
atrevi a llorar.

Entré por la puerta causando un estrépito. Me temblaba todo el cuerpo. La claustrofobia
se volvia cada vez mas insoportable, estaba perdiendo el control. Sus pasos se volvieron
mas cautelosos, como si temiera perderme de vista. Tenia una mirada sedienta, jadeaba
con desesperacion.

—¢ Donde estas?

Nunca habia escuchado una voz tan monstruosa y aguda a la vez. Se acercé a la cama
con lentitud. El gato se escabull6 por la ventana con un alarido espeluznante. No pude
aguantarlo mas. Corri hacia afuera sin pensarlo dos veces. Habria logrado escapar de
no ser porque el suelo estaba lleno de un liquido viscoso. La caida provoco un estruendo,
el corazén me golpeaba el pecho con fuerza. Senti una presion en la pierna derecha,
estaba sangrando. El olor familiar me inund6 las fosas nasales, gasolina. Intenté
apoyarme de las paredes del pasillo, pero también estaban manchadas. No podia ver
nada.



Comenzé a reir de una forma escalofriante. Encendié un fésforo, lo que me permitié ver
en la oscuridad cédmo sus ojos se volvieron negros, diabdlicos. Se deslizé hacia mi en
una fraccion de tiempo inhumana y dejé caer el fuego a mi lado. En ningin momento se
deshizo de esa sonrisa perturbadora. Cuando todo comenzé a incendiarse ella empezo
a moverse de forma erratica y pavorosa. Trepd la pared mientras se retorcia. Una voz
maligna susurraba cosas sobre la habitacion, cosas siniestras, grotescas.

—Es mia, es mia... —repetia con tono cada vez mas grave.

Entonces las llamas me alcanzaron. Podia sentir el ardor escalando por mis piernas. El
dolor era inaguantable. Mis gritos se ahogaron en el estruendo del fuego y las voces.
Todo empez6 a dar vueltas. Cerré los ojos con tanta fuerza que las lagrimas no podian
salir. Cuando ya no podia mas, todo se volvié negro.

*k%k

Abri los ojos de golpe tomando grandes bocanadas de aire. Estaba acostada boca arriba
en el pasillo, frente a la habitacion. Todos los recuerdos de la noche anterior se agolparon
en mi cabeza haciendo que saltara del suelo. La pierna me dolia, pero la herida no
estaba. Pestafieé varias veces para asegurarme de que lo que estaba viendo no era mi
imaginacion. No habia rastro de lo sucedido la noche anterior.

Abandoné la casa lagrimeando por el resplandor. Empecé a correr. No habia un alma en
la calle, todo estaba extrafiamente tranquilo. Me sentia aturdida, nada parecia real. Esto
no me detuvo, el solo hecho de pensar en ella me erizé la piel. El cabello se me pegaba
a la cara, impidiéndome ver con claridad. Sentia que alguien me miraba, pero al voltear
solo veia como la casa se tornaba cada vez mas pequena. Una brisa helada hizo que
me estremeciera antes de entrar a una tienda local.

—Oye, ¢ estas bien?

La voz preocupada de una sefiora mayor me saco del trance.

—Creo que si...

Cuando elevé la mirada, el corazén se me encogid. Era mi madre.



